文/肖遥
与其他事务相比，家务活永远不会真正完结:衣柜、书柜总是可以更整齐，窗户、镜面、厨具可以更明亮，地板打扫、除尘以后，还可以抛光、打蜡。
简单的体力劳动也是永远做不完的，不仅具有无限性，而且会无限循环重复下去，家务的重复性也正寓意着生活的本质一活着就是不断地重复。
家务活的指向是向内的，类似于“螺蛳壳里做道场”。和思考、反省、整理头脑或电脑内存一样，每当推进一项家务，都使得生活得到了一重净化和优化若是想更深地体会家务活中的哲学意味，就需要学会痴迷于某些细节。
比如，叠衣服，可以按照冷暖色系来摆放毛衣;饭前摆碗放筷，可以一边移动，一边琢磨碗筷之间的距离和角度。即便切一块苹果，也可以选择将之切成一朵苹果花，还是与巧克力搭配摆成一只泰迪熊。
收拾书柜，有人会接色系将书柜摆放得像彩虹一样。我是按作者的写作风格放置，比如我肯定不会把厄普代克和舒比格放在一起，但是把爱丽丝门罗和简·奥斯汀放在一起，想必她们都不会太介意。
朋友阿猫说，她没想到厨事和家务成了治愈她创伤的良药。某天早上醒来，瞥见猫咪眼巴巴地着她，可一般都是男友给它喂猫粮。这时阿猫才猛然意识到他和她已经分开。她开始扫地、拖地、抹桌子，自己一个人做早餐。
人掌控不了别人对自己爱或不爱，甚至连自己的爱恨都掌控不了，能掌控的，只有眼下扫的这块地，它会明光锃亮地回馈自己，能安慰和不辜负自己的，只有手里的食材。在被琐事填满的时候，生活的温暖奇迹般回来了。
家务里的艺术性和创造性可以缓解人的焦虑。独在异乡做访问学者的那段时间，在厨具欠缺的情况下怎样做出靠谱的中餐成了我的一大爱好。有一次，我花了三小时徒手做面条:把面粉揉成团，把面团搓成面棍，把面棍扯成面条。其间下了两场大雨出了两回大太阳。
雨后两只松鼠追逐打闹着跑过院子。在寂静的午后，这场松鼠的舞蹈表演是给我一个人的奖赏。在专注做这一餐面条的时候，与其说时间好像停滞了，不如说我好像置身于时空之外，浑然不觉世事像滚雪球样迅速集聚变化，或像流沙样破碎崩塌。
回国后，我发现我有了一个新的爱好不管去谁家，我都习惯钻进厨房帮主人干活，一起剥葱、捣蒜、盛饭、吃饭，洗洗涮涮，分享笑话。就像音乐的前奏和尾音，让这场热来得更为完整、饱满、生动。
这正如弗朗索瓦丝·萨网所说的那样:“所有平静的人生都幻想伏特加、乐队和醉生梦死，正如所有漂泊的人生都梦想着平静、童年、杜花。
(谢秦摘自《中国新闻周刊》2019年第26期，黄鸡蛋壳图)
http://zazhidian.com/index.php?s=/goods/136.html